母さんのひとり言

月曜日の朝は嫌い　なぜかって　それはコロが亡くなった曜日が月曜日だから

月曜日の朝、母さん病院にコロの様子を見に仕事の前に寄ったんだよね。きっと大丈夫って信じて。

先生にこのままだと病院で亡くなることもある、もう見込みはないって言われて頭が真っ白。夕方迎えに来ますと言うのがやっとだった。何がなんだかわからず、仕事に行かなきゃだけで運転したような気がする。お父さんやねえやだんぼに電話したけど何を言ったんだか、どうやって仕事場まで行ったのか。よく事故起こさなかったって、今思う。涙でぐちょぐちょだったような気がする。

だから月曜の朝は嫌い。つき命日が近くなると余計に思い出す。あの日の朝のことを。